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Le honzon 本尊 (« icône principale ») du temple Yakushi-ji 
薬師寺 de Nara 奈良, capitale japonaise de 710 à 7851, 
est composé d’un Bouddha de la Médecine assis en 
bronze coulé (Bouddha de Yakushi-ji ou Yakushi Nyorai 
薬師如来 ; sk. Bhaiṣajyaguru Tathāgata) et de ses deux 
bodhisattva Nikkō et Gakkō2 (fig. 1). Il est aujourd’hui 
exposé dans le kondō 金堂 (« pavillon principal »), un 
grand bâtiment achevé en 1976 à peu près au même 
emplacement que celui du viiie siècle. Les spécialistes 
le font remonter à la période d’Asuka 飛鳥 (538-710) 
ou, selon la précision en usage principalement chez les 
historiens de l’art, à la période de Hakuhō 白鳳 (645-
710). Le débat sur sa date en recouvre un second, sur 
son origine, dans lequel s’inscrit l’article qui suit. D’une 
teinte noirâtre, il était autrefois doré à la feuille d’or, 
comme le montrent encore aujourd’hui des traces sur 
son piédestal3. Par sa taille colossale (254,7 cm), ce 
Bouddha peut être qualifié de jōroku4, une hauteur en 
usage pour les icônes de temples importants, soutenus 
par des fonds impériaux. 
Si cette triade témoigne d’une grande valeur artis-
tique et d’une immense prouesse technique, c’est le 
piédestal du Bouddha (fig. 2) qui suscite une intense 
spéculation dans les études japonaises, avec sa com-
position étonnante – et virtuose – de figures et de 
symboles en relief sur toutes ses faces. Il s’agit ici de 
situer ce piédestal dans la perspective de l’histoire du 
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1. Triade du Bouddha de Yakushi-ji ou 
Yakushi Nyorai [Bouddha de la Médecine], 
Nara, kondō du temple Yakushi-ji.  
Issu de Mizuno Keizaburō, Sekiguchi 
Kin’ya, Ōnishi Shūya (dir.), Hōryū-ji kara 
Yakushiji e: Asuka, Nara no kenchiku, 
chōkoku, Nihon bijutsu zenshū, Tōkyō, 
Kōdansha, 1990, vol. 2, pl. 140.
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temple et de ses fondateurs de façon à établir l’origine 
de l’icône ainsi que son rôle dans l’élaboration à la 
fois de l’histoire de cette période et de cosmologies 
en lien avec la souveraineté. J’appellerai cosmoscape 
le mode d’expression particulier qui s’y déploie.
La triade du Bouddha de Yakushi-ji a été déclarée 
Trésor national en 1951, et le temple a été inscrit 
au patrimoine mondial de l’UNESCO (« Monuments 
historiques de l’ancienne Nara ») en 19985. Plus d’une centaine d’articles et d’ouvrages 
académiques en japonais, dont des catalogues de musée, ont été consacrés à l’archéologie 
et à la culture visuelle de Yakushi-ji depuis les années 1940, mais, à ma connaissance, 
aucune étude approfondie n’a été publiée à l’étranger6. Tout en se rattachant à cette riche 
historiographie, je souhaite développer une hypothèse originale sur l’iconographie du pié-
destal, en lien avec les mécènes impériaux du temple ainsi qu’avec l’histoire et la littérature 
contemporaines de sa création. Le piédestal apparaît comme un témoignage et comme un 
instrument de l’élaboration d’un modèle de gouvernement et d’une idéologie impériale 
de style chinois, réunissant des concepts, des figures et des symboles représentatifs d’un 
imaginaire centré autour de la cour, un peu de la même manière que des œuvres littéraires 
et historiographiques majeures comme le Kojiki 古事記 (compilé en 712), le Nihon shoki 日本
書紀 (720), les Fudoki 風土記 (731), le Kaifūsō 懐風藻 (751), ou encore le Man’yōshū 万葉集 
(viiie siècle). Le processus de composition ou de compilation de ces œuvres littéraires 
date des mêmes décennies que la fondation de Yakushi-ji et la création de son honzon. 
Tout comme ces œuvres littéraires, Yakushi-ji forme un ensemble composite. Fondé en 
680 suite au vœu de l’empereur, Tenmu Tennō 天武天皇 (631 ?-686 ; r. 673-686), pour 
la guérison de la princesse consort, le temple a été construit dans la partie occidentale 
de la ville aujourd’hui appelée Fujiwarakyō 藤原京 (694-710), la première à avoir été 
construite sur un plan en grille, dans le style chinois7. L’épouse de Tenmu Tennō fut guérie, 
2. Piédestal du Yakushi Nyorai [Bouddha  
de la Médecine], face nord (arrière), dernier 
quart du viie siècle – première moitié  
du viiie siècle, bronze avec des vestiges  
de feuille d’or, Nara, kondō du temple 
Yakushi-ji. 
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et ce fut elle qui, après la mort de l’empereur, conduisit à son terme la construction du 
« temple du Bouddha de la Médecine » qui avait veillé à sa guérison. Selon Wadō 和銅 1 
(708).2.15, Genmei Tennō 元明天皇 (661-721 ; r. 707-715) annonça ensuite par rescrit 
impérial le transfert du palais de Fujiwarakyō à Nara, qui, entrepris en 710, fut suivi du 
transfert de plusieurs temples. Les témoignages permettent de dater celui de Yakushi-ji 
de 718. Aujourd’hui le temple de Fujiwarakyō est appelé Moto Yakushi-ji 本薬師寺 
(« Yakushi-ji premier ») pour le distinguer du temple Yakushi-ji de Nara8. La plupart des 
spécialistes s’accordent pour dire qu’il n’y a pas eu « transfert » des bâtiments eux-mêmes, 
mais la question de savoir si le honzon de Yakushi-ji vient de Moto Yakushi-ji fait débat. 
Si la triade de Yakushi-ji a été exécutée suite au transfert du temple, elle remonte aux 
environs de 725, tandis que la triade de Moto Yakushi-ji remonte aux environs de 690. Le 
laps de temps entre ces deux dates est très bref, mais, au-delà du transfert de la capitale 
aux environs de 710, les luttes politiques de toute la deuxième moitié du viie siècle, 
dont l’enjeu était à la fois de transposer et de transcender le système impérial de style 
chinois, aboutissent alors. C’est du temps de l’empereur Tenmu que se sont développées 
la terminologie et la symbolique cosmologique du souverain et de la cour importées du 
modèle chinois, de pair avec les codes de lois, les institutions et la littérature, narrative 
et poétique. C’est aussi à cette époque qu’apparaissent les premières occurrences des 
mots « empereur » (tennō 天皇_) et « Japon » (nihon 日本). Je formule ici l’hypothèse 
que Tenmu Tennō et la princesse consort, qui a pris sa succession sous le nom de Jitō 
Tennō 持統天皇 (645-703 ; r. 690-697), occupent une place tout aussi éminente dans 
le cosmoscape du piédestal que dans les œuvres historiques les plus anciennes, relatives 
à la mise en place d’un système impérial de style chinois, comme le Nihon shoki de 720, 
dont les trois derniers chapitres leur sont intégralement consacrés. 
Le piédestal de Yakushi-ji présente un décor unique, dont les racines, des points de 
vue stylistique et iconographique, remontent dans toutes les parties de l’Asie, notamment 
en Perse, et même jusqu’à Rome. Ce curieux mélange de motifs n’a jamais reçu d’inter-
prétation satisfaisante, que ce soit en rapport avec la triade du Bouddha de la Médecine, 
avec les mécènes impériaux du temple, ou avec l’évolution du bouddhisme au cours de 
son histoire, puisque, comme l’ont montré des recherches récentes, il a intégré plusieurs 
formes de religion populaire chinoise, dont des éléments de ce qui serait plus tard appelé 
taoïsme, yin-yang, ou encore tantrisme9. Les analyses sur l’iconographie cryptique du 
piédestal, que ce soit sur des motifs isolés ou sur le programme intégral, occultent aussi 
les liens pourtant évidents entre cet objet culturel et d’autres. Les spécialistes japonais 
présentent souvent le piédestal comme un pastiche : 
Je ne peux que supposer que les motifs du piédestal ne viennent pas de la même  
source mais que des éléments stylistiques provenant de la Chine ancienne  
ont été sélectionnés et reproduits. Comme il y a par ailleurs des motifs rarement  
attestés sur un piédestal de Bouddha (les entrelacs de vignes et les quatre dieux  
animaux shijin 四神), des motifs incompréhensibles dans une perspective  
iconographique (les douze divinités monstrueuses, jūni no onigami 十二の鬼神),  
et des motifs adaptés au style japonais (la tortue-serpent noire), nous ne pouvons  
faire autrement que de conclure à un défaut dans l’expression, malgré une conception  
impressionnante. La question de savoir s’il faut associer ces caractéristiques  
au règne de l’impératrice Jitō ou à une époque ultérieure au transfert de la capitale  
à Heijō [Nara] reste encore à débattre10. 
Je formule ici l’hypothèse que, loin d’être un pastiche, ce piédestal réunit des figures 
et des motifs qui représentent autant de signes et de symboles exprimant une vision 
cosmologique du monde. Je désignerai cette représentation par le terme cosmoscape, un 
imaginaire à cheval entre iconographie et idéologie visant à donner une vision explicative 
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du « monde » (cosmo) représentée (scape, « scène, paysage ») sous la forme d’un ensemble 
plus ou moins unifié. Cette hypothèse ne revient pas à dire que ces représentations soient 
« intentionnelles », car nous ne pouvons pas assimiler les auteurs à leurs créations et nous 
savons que l’intentionnalité est un terrain glissant. En tout état de cause, la question de 
savoir si l’icône et le piédestal datent de la période de Moto Yakushi-ji (fin du viie siècle) 
ou ont été exécutés à Nara au début du viiie siècle est de ce point de vue déterminante. 
L’imaginaire augural, apotropaïque et magique du piédestal développe un cosmoscape 
représentatif de ce tournant dans l’histoire du Japon, et, de pair avec l’icône qui le 
surmonte, il évoque à la fois la loi juste du souverain et l’omnipotence de Bouddha. 
Moulé, de façon particulièrement appropriée, par paliers, à l’image du mont Meru, 
montagne cosmique, spirituelle et politique, il représente la conversion et la suppression 
du mal et des menaces extérieures, le lien entre empereur et sujets, et les idées de vœux 
propitiatoires et de pouvoirs talismaniques, le tout dans un mélange d’éléments narratifs 
et symboliques. Le piédestal, qui témoigne de la circulation des symboles et des idées 
entre les régions, est ainsi à mi-chemin entre cosmoscape et ideoscape11 : il est composé de 
couches différentes reflétant le pouvoir et la vertu de Bouddha et des empereurs, ainsi 
que leurs rapports avec des puissances et des peuples assujettis et convertis. Exécuté à la 
demande des héritiers du pouvoir dans la province de Yamato 大和 pour accompagner 
le Bouddha de la Médecine et les bodhisattva, il met en scène, intentionnellement ou 
non, le « fondateur impérial » de Yakushi-ji en tant que modèle d’un gouvernement 
de style chinois dans un cadre cosmologique à la fois bouddhique et sinique. 
Les spécialistes japonais ont majoritairement cherché à associer les créatures, les 
figures, et les motifs hybrides représentés sur le piédestal à des sources spécifiques dans 
la culture visuelle chinoise ou coréenne ou à des archétypes ethniques des peuples 
d’Asie du Sud-Est12, ou à les étudier de façon à dater le piédestal et/ou la triade sur la 
base de critères stylistiques, notamment par le biais du motif de la vigne13. Ils n’ont pas 
cherché à resituer les curiosités visuelles du piédestal dans la perspective d’un imaginaire 
relatif à la formation d’un État impérial de style chinois. Seul Nagaoka Ryūsaku 長岡
龍作 a formulé l’hypothèse que les gouverneurs de Yamato, mécènes de Yakushi-ji au 
viiie siècle, avaient voulu montrer leur sinicisation14. Il s’est toutefois concentré sur 
l’ère Tenpyō 天平 (729-749) et sur l’évolution des « représentations de Bouddha » 
(butsuzōkan 仏像観) qui l’ont caractérisée, sans souligner l’importance de Tenmu Tennō 
et de Jitō Tennō du point de vue des origines de Yakushi-ji. Il n’a pas non plus défini le 
processus de « sinicisation » dans un contexte plus large, notamment en cherchant des 
analogues au piédestal en matière de construction historique réinterprétant les événements 
dans la perspective d’un imaginaire impérial. 
Selon Herman Ooms, « Tenmu a paré son règne d’une aura surnaturelle en puisant 
dans un certain nombre de symboles taoïstes15 ». Sur la base des figures et des motifs 
représentés sur le piédestal, je suggère qu’indépendamment de sa date, il représente un 
cosmoscape relatif à la transformation de la cour de Yamato en un État impérial de style 
chinois. Avant même les récentes analyses métallurgiques (dont je ferai état plus loin) qui 
ont associé le piédestal à Moto Yakushi-ji, j’avais formulé l’hypothèse que, s’il n’était pas 
une copie de celui de Fujiwarakyō et qu’il appartenait à la période Nara, il lui rendait au 
moins hommage dans sa tonalité 16. Il témoigne ainsi de la même stratégie iconographique 
concernant l’histoire de l’empire que les œuvres qui ont établi son autorité politique et 
culturelle au début du viiie siècle, comme le Nihon shoki et le Kojiki, par la représentation 
d’une lignée de gouverneurs de Yamato ayant abouti à Tenmu et à Jitō. L’impasse de 
la critique japonaise sur l’importance de la triade et du piédestal quant aux liens entre 
Yakushi-ji (et Moto Yakushi-ji) et ses (ou leurs) fondateurs dans la longue durée tient 
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en majeure partie à la réticence des spécialistes japonais, depuis la période Meiji, à 
douter de la véracité de ces « fondements » de la culture du pays sur le plan historique 
et littéraire, et à reconnaître que l’histoire de l’empire est le résultat d’une compilation 
et d’une (ré)interprétation orchestrée par la cour de Yamato au viiie siècle, avec la mise 
en place du système impérial et l’essor du clan Yamato, dans le but de s’approprier 
les idées des clans immigrés17. 
Les études du xxe siècle sur l’art bouddhique de la période Nara sont imprégnées 
à la fois de cette vision romancée de l’histoire de l’empire et des volubiles éloges de 
certains nostalgiques de l’ère Meiji comme Watsuji Tetsurō dans Koji junrei 古寺巡礼 
([Pèlerinages des vieux temples, 1919] 2012)18. L’aura de la période Nara explique encore 
aujourd’hui l’accent mis sur le mécénat impérial ainsi que sur le projet de Bouddha 
Roshana 東大寺盧舎那仏 de Tōdai-ji 東大寺 (plus connu sous le nom de Daibutsu 大仏 
ou Grand Bouddha), tous deux considérés comme liés à l’histoire de l’empire au contraire 
de toutes les autres pratiques religieuses (comme celles des ascètes des montagnes), du 
recours à la violence, ou encore du mécénat bouddhique19. L’ouvrage bien connu de 
Torquil Duthie sur le Man’yōshū en parle comme d’un « répertoire varié d’imaginaires 
impériaux » ayant joué un rôle crucial dans les représentations de la cour de Yamato en 
tant que « cour impériale20 ». Les conclusions sur la date et sur l’origine de la triade de 
Yakushi-ji ont ainsi été tenues à l’abri de certaines critiques en raison d’une confiance 
excessive dans le Nihon shoki. Même si l’on reconnaît l’influence de ce texte et de celle 
que les idéologues nationalistes actifs avant la guerre du Pacifique exercent encore 
aujourd’hui sur la définition même de la notion d’« empereur » (tennō 天皇 ; « souverain 
céleste »)21 en tant que chef d’un État impérial de style chinois, l’histoire du Japon impérial 
demeure liée à ce texte. C’est ainsi que se tisse un lien entre passé et présent, notamment 
dans les études sur Yakushi-ji. 
Sous le Bouddha :  
piédestaux et cosmoscapes
Le piédestal richement orné, d’une hauteur de 152 cm, est composé d’une première 
pile de trois sections parallélépipédiques (kamachi 框) reposant sur un socle (kiban 基盤) 
« en pétale à l’envers » (kaeribana 返花 327,5 × 256,3 cm), montant par paliers, qui 
supporte la section médiane, ou « taille » (yōbu 腰部), à la fois la plus resserrée et la plus 
haute (197,9 × 52/51,5 cm), le tout surmonté par deux sections qui forment des plateaux 
descendants. Chacun des cinq « paliers » ou « plateaux » est orné de motifs en bas-relief 
sur son pourtour. Cette forme de piédestal en double pyramide est attestée dans toute la 
période prémoderne en Chine et en Corée, comme dans la plupart de l’Asie, où elle est 
symboliquement assimilée à la montagne sacrée, le mont Meru (jp. Shumisen 須弥山), 
lieu de résidence des dieux au centre d’un univers à la fois physique et cosmologique22. 
Dans la cosmologie bouddhique, le mont Meru est l’axis mundi : s’élevant de l’océan 
depuis les profondeurs de la terre, il est entouré de sept mers concentriques traversées 
de continents et de montagnes ; le soleil et la lune tournent autour de lui ; les enfers se 
trouvent au-dessous et, au-dessus, les cieux. Le mont Meru se présente lui-même sous 
la forme d’une série de paliers au sommet desquels résident les Lokapala, les quatre rois 
célestes, gardiens des directions (Shitennō 四天王). Beaucoup de spécialistes de l’art 
japonais seront encore surpris d’apprendre que des icônes bouddhiques bien connues 
de la période Asuka reposent sur un piédestal ou un socle « en mont Meru » (shumiza 
須弥座, shumidan 須弥壇) orné de motifs « non-bouddhiques », un sujet qui n’est exploré 
que depuis peu, tout particulièrement par Nagaoka Ryūsaku23. 
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On trouve des piédestaux en mont Meru à Yakushi-ji, mais aussi à Hōryū-ji, dans 
le kondō sous le Bouddha de la Triade de Shaka (Shaka sanzon zō 法隆寺釈迦三尊像 ; 
623) comme dans la salle du trésor sous le Tamamushi no zushi (Tamamushi zushi 玉虫
厨子). Considéré par certains spécialistes comme une œuvre réalisée dans la pénin-
sule Coréenne, ce dernier se dresse sur son socle comme un « palais miniature24 » 
(gūdenzō 宮殿像, nom sous lequel il est désigné dans un document de 747, zushi n’étant 
qu’une appellation moderne) figurant le royaume de Bouddha, dont les panneaux 
sont saturés de peintures des quatre rois célestes et de deux bodhisattva. Le panneau 
du bas à l’arrière représente le mont Meru sur les trois quarts supérieurs et un palais 
du Dragon sous-marin tiré du Sūtra du roi-dragon dans le quart inférieur25. En plus du 
mont Meru et de la mer, on trouve des rois célestes en lévitation, le soleil et la lune, 
ainsi que des immortels et d’autres symboles de la religion populaire chinoise, dont 
beaucoup sont issues du taoïsme. Les autres panneaux montrent des scènes tirées 
de textes bouddhiques. 
Pour ce qui est de la Triade de Shaka, le piédestal du Bouddha est constitué de deux 
blocs de bois empilés (un style appelé nijūsenjiza 二重宣字座), peints de motifs qui n’ont 
pas de connotation bouddhique (du moins pour la plupart, car, sur ce point, les opinions 
varient) mais qui sont inspirés de l’iconographie du mont Meru et du royaume chinois 
des immortels : ainsi trouve-t-on des pics, de larges arbres, les vagues de la mer sous 
le mont Meru, les quatre rois célestes résidant à son sommet, des figures qui semblent 
être des ascètes ou des hommes en méditation, et des êtres célestes26. Ce décor, comme 
celui du Tamamushi no zushi, nous conduit à remettre en question les déclarations sur 
l’art bouddhique antérieur à la période de Nara et notamment à reconnaître le rôle 
important des croyances non-bouddhiques dans le symbolisme des icônes bouddhiques. 
L’iconographie du mont Meru dans l’art bouddhique est encore mal comprise, et ce 
n’est que depuis peu que des photographies infrarouges des piédestaux des Bouddhas 
de Hōryū-ji et de Yakushi-ji nous en offrent des représentations lisibles27. 
Il est fondamental de situer le piédestal du Bouddha de Yakushi-ji dans ce contexte 
plus large. Il apparaît ainsi comme le support d’une représentation cosmologique, 
comme un cosmoscape « sous le Bouddha » dans la tradition des piédestaux en mont 
Meru instituée au viie siècle. Il est, de fait, le dernier représentant connu de cette 
« lignée » d’œuvres, même si la littérature académique ne le présente pas ainsi. 
Le mélange qui le caractérise cesse aussi d’apparaître comme une anomalie ; tout 
comme ses pairs de Hōryū-ji, il puise dans une iconographie contemporaine, liée à 
des croyances, à une médecine, à des connaissances rituelles, à des textes, des idées 
et des pratiques à la fois bouddhiques et « non-bouddhiques » (selon la dichotomie 
traditionnelle de la littérature académique). Comme je vais maintenant le démontrer, 
le piédestal du Bouddha de Yakushi-ji opère un glissement dans une iconographie 
déjà représentée sur d’autres piédestaux, liée au royaume chinois des immortels et 
des esprits, au gouvernement juste et à la conversion du démoniaque ou de l’étranger. 
En tant que « piédestal », il est à mi-chemin entre deux monstres sacrés de l’histoire 
de l’art bouddhique japonais, le piédestal de la Triade de Shaka de Hōryū-ji décrite plus 
haut et le piédestal du Grand Bouddha de Tōdai-ji, réalisé 125 ans plus tard : immense, 
très différent, avec ses vingt-huit pétales de lotus et sa représentation du mont Meru 
sur l’un d’entre eux, il reflète des concepts dérivant du Kegonkyō 華厳経 [Sūtra de 
l’ornementation fleurie] et du Bommōkyō 梵網経 [Sūtra du filet de Brahma]28. Les liens 
conceptuels entre ces piédestaux ont été négligés. Les spécialistes opposent motifs 
bouddhiques et « non-bouddhiques » alors que, comme ces objets le démontrent, 
le bouddhisme inclut ces éléments conceptuels et iconographiques.
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Il est essentiel pour cette étude de rappeler que les empereurs antérieurs à Tenmu 
avaient déjà exploité la religion populaire chinoise dans des sources littéraires et artistiques 
et déployé une large gamme de pratiques rituelles et religieuses, que ce soit à titre 
personnel ou sur un mode collectif à la cour. La quatrième année du règne de Tenmu 
(675), les étudiants de plusieurs départements du ministère des Affaires centrales, dont 
celui de la Divination (Onmyōryō 陰陽寮), « ont déposé des offrandes de remèdes et de 
trésors rares, tout comme des personnes venues d’Inde, de Bactriane, de Baekje et de 
Silla. Ce même jour, l’empereur a pris des boissons médicinales29… » La citation suivante 
de Livia Kohn sur les « sources » chinoises est aussi hautement pertinente pour le Japon 
des périodes Asuka et Nara :
L’interaction complexe entre taoïsme et bouddhisme dans la Chine médiévale  
est souvent résumée par le qualificatif de "bouddho-taoïste". Sous les dynasties Sui  
et Tang, ces deux religions ont fini par servir les ambitions impériales et par déployer  
de vastes réseaux de temples dans tout le pays. Les relations les plus étroites entre  
les deux sont à chercher dans les domaines de la philosophie et de la cosmologie.  
Elles ont conduit à l’émergence de nouvelles formes et de nouveaux procédés du point  
de vue des pratiques religieuses, avec un jeu d’influences mutuelles. Il ne s’agit pas là  
à strictement parler de "syncrétisme", terme qui implique que "deux religions,  
cosmologies, rituels ou pratiques jusque-là distincts forment un mélange et qu’un  
changement de circonstances les séparerait naturellement30".
Au cours de son règne, Tenmu a fondé plusieurs départements ministériels comme ceux 
de la Divination et des Divinités (Kami, Kamitsukasa ou Jinkan 神官, ultérieurement 
Jingikan 神祇官), avec notamment un maître du Yin et du Yang, et il a cherché des modes 
de protection et de guérison dans le bouddhisme (il a ordonné la copie intégrale du canon 
bouddhique [Tripitaka] en 673.3) mais aussi, grâce à des intermédiaires, dans des pratiques 
issues de la péninsule Coréenne. Ces éléments glanés dans le Nihon shoki peuvent nous 
permettre de mieux comprendre les enjeux de la représentation du piédestal, même si 
elle constitue, au même titre que toute forme de représentation ou de récit, une fiction. 
Deux capitales, deux temples  
et deux icônes
L’impératrice consort tomba malade. Peu après, l’empereur [Tenmu] prononça  
un vœu pour son rétablissement et fonda [Moto] Yakushi-ji. [Il] contraignit aussi cent  
hommes à renoncer au monde. À la suite de quoi, elle retrouva la santé31.
La date d’achèvement de Moto Yakushi-ji est inconnue, mais des éléments archéologiques 
comme l’analyse des tuiles (kawara 瓦) et les témoignages relatifs à des événements 
rituels à [Moto] Yakushi-ji et dans d’autres monastères de la région d’Asuka conduisent 
les spécialistes à conclure que les bâtiments essentiels du temple étaient achevés au 
début de 688, et l’ensemble du complexe en 698. Le Nihon shoki évoque, en 688.1.8, 
un rituel correspondant au deuxième anniversaire de la mort de Tenmu Tennō32. Étant 
donné que les bâtiments essentiels du temple (pavillon principal, pavillon des prières, 
pagodes, dortoirs des moines) et l’icône principale doivent être achevés avant qu’un tel 
rite ne puisse être effectué, je me range du côté de ceux qui, comme Mizuno Keizaburō 
水野敬三郎, Ōhashi Katsuaki 大橋一章, Naitō Sakae 内藤栄, et d’autres, pensent que le 
kondō et le honzon étaient sans doute achevés en 688, huit ans après le vœu de Tenmu33.
Comme Yakushi-ji le serait plus tard, Moto Yakushi-ji hébergeait un Bouddha de la 
Médecine jōroku assis en bronze coulé, orné d’une mandorle avec sept Bouddha et monté 
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sur un piédestal en mont Meru avec ses deux bodhisattva, Nikkō et Gakkō, à ses côtés. 
La triade de Nara a-t-elle été transférée telle quelle de Fujiwarakyō ? Et qu’en est-il des 
bâtiments, sachant que les idéogrammes chinois utilisés dans les textes prémodernes pour 
exprimer l’idée de « transfert/déplacement » (移, 移動, 移伽, 徙建 et 移建, avec toutes 
leurs variantes)34 peuvent avoir un sens littéral autant que figuré ? Le débat académique 
a essentiellement porté sur ces questions pendant des décennies. Les similarités mises en 
évidence par les fouilles de Moto Yakushi-ji par rapport à la disposition des bâtiments 
essentiels de Yakushi-ji ont d’abord conduit les spécialistes à conclure que certains des 
bâtiments originaux de Fujiwarakyō avaient été déplacés à Nara. Je suis plutôt d’avis 
que le plan original de Yakushi-ji a été inspiré de celui de Moto Yakushi-ji dans un élan 
global de commémoration de l’original. 
Les rapports archéologiques de 1987 et les recherches de Hanatani sur les traces 
d’implantation des poteaux et sur la composition des tuiles ont démontré de manière 
convaincante aux yeux de nombreux chercheurs que les bâtiments de Yakushi-ji ont 
été érigés de toutes pièces et non déplacés35. Lors du « Colloque sur Yakushi-ji de Heijō 
[Nara] : réflexions sur le sens du “transfert” du temple » au Musée national de Nara 
en 2019, plusieurs spécialistes ont présenté des éléments concordants montrant que le 
« transfert » avait été figuré, et non littéral36. Du point de vue de l’archéologie, et en 
particulier de l’analyse des tuiles, Ishida Yukiko 石田由紀子, de l’Institut du patrimoine 
culturel de Nara, a reconstitué la chronologie suivante sur la base d’une comparaison des 
motifs et de la distribution des tuiles sur le site de Moto Yakushi-ji : pavillon principal 
(kondō), porte intérieure (nakamon 中門), pagode de l’Est (tōtō 東塔), et enfin pagode de 
l’Ouest (saitō 西塔)37. À mon avis, le kondō et le honzon de Moto Yakushi-ji ont été achevés 
entre 688 et 692, et la construction s’est sans doute poursuivie sous le successeur de Jitō 
Tennō, son petit-fils Monmu Tennō 文武天皇 (683-707 ; r. 697-707)38. 
Les partisans de l’idée que la triade de Yakushi-ji est du viie siècle et qu’elle a été transférée 
de Fujiwarakyō à Nara citent à l’appui plusieurs témoignages sur un autre transfert de 
Fujiwarakyō à Nara : celui du honzon de Daikandai-ji, l’idée d’un transfert physique du 
célèbre Bouddha Śākyamuni de Daikandai-ji (Shaka Nyorai 釈迦如来), aujourd’hui détruit, 
étant communément acceptée39. On ne trouve cependant pas de témoignages de ce genre 
sur le honzon de Moto Yakushi-ji. Dans un article de 2015, le directeur et conservateur en 
chef du Musée national de Nara, Naitō Sakae, a rouvert le débat en mettant au dossier 
un document qu’il croyait daté du viiie siècle (période de Tenpyō), selon lequel le honzon 
de Nara, son piédestal, sa mandorle et ses deux bodhisattva, « avaient été pieusement 
façonnés et installés par Jitō Tennō40 » (autrement dit, provenaient de Fujiwarakyō). Ce 
document est cependant considéré par la plupart des spécialistes comme un faux datant 
du xie siècle, ne constituant pas, à ce titre, une preuve valable. 
Le piédestal du Bouddha  
de Yakushi-ji : matériaux et motifs
Les spécialistes ont toujours cru que le Bouddha de Yakushi-ji et son piédestal avaient 
été coulés à la même époque et dans le même alliage. Si aujourd’hui, le honzon est daté, 
sur le site internet de Yakushi-ji comme dans la littérature spécialisée, de la période 
Hakuhō à la fin du viie siècle, ce qui revient à en faire l’icône de Moto Yakushi-ji, 
les recherches surprenantes et encore inédites présentées par Fujioka au colloque du 
Musée national de Nara en 2019 ont démontré de manière convaincante, sur la base 
d’une double comparaison entre compositions métallurgiques et motifs stylistiques, 
que la triade composée par le Bouddha de la Médecine et ses deux bodhisattva, Nikkō 
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et Gakkō, a très probablement été réalisée au cours de 
la période Nara (soit après 710). Si ce résultat allait dans 
le sens de l’opinion majoritaire, la surprise est venue du 
piédestal, qui pourrait avoir été coulé antérieurement, 
en l’occurrence avant le transfert à Nara41. 
Sur la base des impuretés et du pourcentage de cuivre 
utilisé pour le bronze des statues, le Bouddha peut être 
daté de la période Nara (après le transfert), tandis que le 
piédestal présente un alliage similaire à des œuvres antérieures (avant le transfert), avec 
en l’occurrence un moindre degré de cuivre (93,8%) que le Bouddha qui le surmonte 
(97%, soit un taux très élevé)42. D’autres critères, en particulier stylistiques, permettent 
aussi généralement d’associer le Bouddha à d’autres œuvres de la période Nara faites de 
matériaux similaires. Comment expliquer que le piédestal ait pu être transféré sans son 
Bouddha d’origine, si c’est ce que suggèrent ces nouveaux éléments ? Comment les deux 
ont-ils pu être séparés ? Les spécialistes jugent souvent que le piédestal a été moulé en trois 
phases : la section inférieure avec le socle et les trois paliers du bas, la section médiane ou 
« taille », et les deux plateaux supérieurs. Ils ignorent souvent que la section médiane a été 
tronquée dans sa partie haute à une certaine époque, pour des raisons inconnues, le piédestal 
d’aujourd’hui étant ainsi moins élevé que l’original. On peut en voir des traces sur les reliefs 
de la face nord (fig. 2) en observant les cellules ornées de motifs lotiformes en haut des lisérés 
verticaux. Il est difficile d’évaluer l’ampleur de cette réduction : a-t-on coupé seulement 
la portion de cellule manquante, ou bien plusieurs cellules au-dessus ? On trouve dans 
une monographie de 1984 deux planches de reconstitution du piédestal (fig. 3) opposant 
les hypothèses de Machida Kōichi 町田甲一 (à gauche) et de Tamura Yoshinaga 田村 吉永 
(à droite)43. Sur la question de savoir pourquoi le piédestal a été coupé, Machida suggère, 
3. Dessins de Machida Kōichi (à gauche) 
et de Tamura Yoshinaga (à droite)  
représentant la reconstitution du piédestal 
de Moto Yakushi-ji avant sa réduction.  
Issu de Machida, 1984, cité n. 43, p. 117, 
fig. 66 et 67.
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comme d’autres, une faiblesse due à la présence de 
bulles d’air intervenues dans le processus de coulage44. 
Les recherches métallurgiques de Fujioka soulèvent 
encore beaucoup de questions intrigantes, parmi les-
quelles celle de savoir ce qu’il est advenu du Bouddha de 
Moto Yakushi-ji dépourvu de son piédestal. Si de telles 
questions ne peuvent être ici qu’évoquées, il apparaît 
crucial de signaler, dans le débat sur l’iconographie 
du piédestal, qu’il est sans doute plus adéquat de le 
faire remonter au viie siècle, et que la réduction de sa partie médiane a altéré la lisibilité 
de son programme (je pense en particulier au motif de la créature hybride des faces 
nord et sud, avec un pilier sur la tête soutenant le Bouddha, qui, spatialement, peut 
paraître incongru), sans oublier qu’une hauteur plus importante conférerait à l’ensemble 
un meilleur équilibre visuel. 
Les analyses métallurgiques suggérant que le piédestal date de Moto Yakushi-ji concordent 
fondamentalement avec mon hypothèse qui consiste à le considérer comme une copie 
du piédestal de Moto Yakushi-ji – car, comme je vais le démontrer, les motifs sont bien 
ancrés dans l’époque de Tenmu et Jitō en termes de style, d’histoire iconographique, et de 
lien idéologique. Il reste pourtant difficile de faire la différence entre l’idéologie impériale 
de l’époque de Tenmu et celle qui est apparue après le transfert de la capitale à Nara, et 
le piédestal n’offre sans doute pas un reflet de toutes les luttes politiques évoquées dans 
les versions du Nihon shoki, si du moins celles-ci sont fiables. Si le piédestal a été réalisé 
à Nara, il l’a été dans le même esprit commémoratif que les éléments découverts dans la 
pagode de l’Est du viiie siècle, qui, commencée en 730.3.9, a survécu45. Une inscription 
4. Piédestal du Bouddha de Yakushi-ji,  
face nord (arrière), détail des yaksha  
et de la créature hybride. Issu de Nishimura 
Kōchō, Nishikawa Kyōtarō et al., Yakushi 
Sanzon: Nara Yakushiji Kondō. Medaka no 
hon. Miwaku no butsuzō, Tōkyō, Mainichi 
shinbunsha, 2001, n.p.
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au niveau de la flèche (sōrin 相輪) énonce les 
éléments clés dans l’histoire de ce temple : les 
deux empereurs responsables de son transfert, 
et son rôle dans la vie religieuse de la nouvelle 
capitale46. Il me semble également possible que 
les bâtiments principaux de Yakushi-ji à Nara 
aient été disposés comme ceux de Moto Yakushi-
ji, malgré les dimensions bien plus importantes 
du nouveau temple47. À travers la reconstruction 
du temple comme à travers l’art et la littérature, 
Yakushi-ji offre ainsi l’exemple d’un processus 
historique dans lequel l’empereur Tenmu 
et l’impératrice Jitō ont été célébrés comme 
les héritiers naturels de l’ordre impérial. 
Les motifs lotiformes présents un peu partout 
sur le piédestal du Bouddha rappellent les motifs 
de couronnes et de bijoux des deux bodhisattva 
du honzon de Yakushi-ji, datés du viiie siècle, 
mais aussi des icônes de la période de Hakuhō. 
Les motifs en X qui leur servent de fond sur le deuxième palier du bas évoquent quant 
à eux un motif utilisé sur des pièces wushu du type de celles retrouvées dans la tombe 
du roi baekje Muryeong (462-523 ; r. 501-523) à Gongju48 (les pièces wushu étaient 
déposées dans les tombes). 
Les reliefs les plus frappants de la section centrale du piédestal sont les douze person-
nages habillés de pagnes dans les niches ourlées, tous présentés par couples : un couple 
sur chacune des « petites » faces est et ouest, deux couples sur chacune des « grandes » 
faces nord (fig. 4 et 5) et sud. En termes d’iconographie bouddhique, ils représentent très 
probablement les douze généraux célestes (Jūnijinsho 十二神将), qui, dans les sūtra sur le 
Bouddha de la Médecine, exaucent les douze vœux de celui qui est encore Bodhisattva. 
Ces douze vœux sont énumérés dans la première section du Sūtra sur les vœux et les 
mérites originaux du Maître de Médecine Tathagata Lumière de Lapis Lazuli, qui était sans 
doute connu dans la traduction de Xuanzang 玄奘, datée des environs de 65049. Très 
divers – atteindre le parfait éveil ; illuminer les esprits ; être nourri, vêtu, et paré ; rester 
à l’abri des pensées négatives et des châtiments royaux ; veiller aux préceptes ; guérir 
les maladies et les limitations physiques, etc. –, ils ne peuvent se résumer à une guérison 
corporelle50. Si les douze généraux célestes étaient jusque-là des yaksha 夜叉 (sk. yakṣa), 
les forces du mal évoquées dans de nombreux textes bouddhiques, ils se révèlent d’une 
grande bienveillance une fois convertis. Raoul Birnbaum évoque ainsi leur conversion :
À l’époque où Śākyamuni révéla le sūtra sur le Bouddha de la Médecine  
(Bhaisajya-guru), il y avait douze généraux yaksha dans l’assemblée.  
Selon la tradition indienne, les yaksha sont des esprits farouches qui causent  
souvent des maladies par possession démoniaque. Ces féroces généraux,  
chacun à la tête de sept mille yaksha, finirent par trouver refuge dans les Trois  
Trésors et par vouloir aider tous les êtres sensibles. Ils firent en particulier  
le vœu d’aider ceux qui feraient circuler le Sūtra Bhaisajya-guru et qui  
accepteraient et honoreraient le nom du Bouddha de la Guérison. Avec leurs  
troupes, ils firent ainsi le vœu de garder et de protéger ces gens, en les libérant  
de la douleur et de la souffrance et en facilitant leurs pas. Ils prescrivirent  
aussi un rituel simple pour invoquer le Bouddha de la Guérison en vue de guérir  
les maladies51.
5. Piédestal du Yakushi Nyorai, face ouest.  
Issu de Nishimura, Nishikawa, 2001, n.p.
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Il me semble que la référence visuelle au mont Meru ne se limite pas à la forme du 
piédestal et qu’elle englobe aussi les yaksha de la tradition hindoue, gardiens de Kubera, le 
premier des quatre rois célestes (Lokapāla), gouverneur du Nord et protecteur des justes. 
Entre les deux niches ourlées contenant les couples de yaksha sur les faces nord et sud 
apparaît aussi une créature hybride peut-être inspirée de l’iconographie de Kubera, dotée 
de canines saillantes et portant sur son crâne un pilier serti. Dans la tradition artistique de 
l’Asie du Sud (on pense aux torana des stūpa de Sanchi), Kubera et les yaksha sont souvent 
de dimensions naines et légèrement ventrus, comme c’est le cas ici. Les pieds amphibies 
de cette créature hybride s’inscrivent peut-être dans la tradition des motifs ondulants, 
attestés en Asie de l’Est, des jambes et des pieds des démons serviteurs du bouddhisme, 
que ce soient les « monstres ailés » servant de piliers dans l’architecture chinoise, comme 
dans les grottes de Xiangtangshan 响堂山石窟 de la dynastie Qi du Nord (550-577)52, ou 
les « tuiles démoniaques » de la péninsule coréenne, avec leurs motifs de rouleaux que 
l’on retrouve dans le Japon du viiie siècle, comme le montrent les onigawara 鬼瓦 (« tuiles 
ogres ») du palais Heijō de Nara53. La littérature spécialisée n’offre cependant aucune source 
convaincante, ni pour la créature hybride, ni pour les douze yaksha, même si une découverte 
n’est pas impossible. Les piliers sertis sont attestés à la fois en Chine et en Asie du Sud et, 
si l’on garde à l’esprit que le piédestal a été coupé, la composition devient moins arbitraire. 
En février 2018, en visitant les grottes du mont Maiji 麥積山 dans la province chinoise de 
Gansu, j’ai remarqué des créatures démoniaques en appui sur d'autres, accroupies, qui 
portaient les piliers soutenant le dais qui abritait le Bouddha Maitreya. On peut les voir à 
droite et à gauche du registre inférieur de la stèle 10 (dite « Maitreya ») de la grotte 133 
(dite « de la Stèle »), datée de 565, d’une hauteur de 1,60 m (fig. 6).
Le contour ondulant des niches sur la section médiane du piédestal est d’une exécution 
curieuse et forme un élément à la fois végétal et architectonique, avec ses pointes de 
fougère et son bord extérieur à motif réticulé. Dans un ouvrage primé, Andō Yoshika y 
voit la dernière apparition au Japon d’un motif de la période Gupta (milieu du iiie – milieu 
du ve siècle) en Asie du Sud, celui du bourgeon (me 芽) de lotus (hasu 蓮) « en tentacule 
de pieuvre » (tako ashi moyō 蛸足模様), attesté au Japon sur le seul étang aux lotus de 
l’autel de Tachibana de Hōryū-ji (viie siècle) : encore un élément iconographique de la 
période Hakuhō liant le piédestal du Bouddha de Yakushi-ji à Moto Yakushi-ji54. Cette 
courbure particulière, qui reste subaquatique dans la nature, jaillit au-dessus du niveau 
de l’eau dans la tradition artistique de la période Gupta, où elle symbolise l’abondance, la 
richesse et la bonne fortune des yaksha par sa forme ourlée qui, dans le piédestal, vient 
insuffler une force vitale à l’ensemble : ainsi dessine-t-elle un motif végétal ascendant, lié 
à la naissance et à la démultiplication des yaksha (on pense aux peintures de la grotte 17 
d’Ajanta, du ve siècle)55. Dans la tradition artistique du Japon ancien, elle ne délimite 
jamais le contour d’une niche et, s’il s’agit effectivement du même motif, il est bien plus 
stylisé dans le piédestal. 
Je vais maintenant m’attarder sur un aspect extrêmement atypique – et à ce jour 
entièrement négligé – des douze figures réparties dans les niches et des deux piliers 
les séparant sur les faces nord et sud, qui marque une 
ressemblance frappante avec des œuvres anciennes de 
l’Asie du Sud, comme les piliers de la vedikā du grand 
stūpa d’Amarāvatī (vers 50) ou le torana sud du stūpa 3 
de Sanchi, sur la face avant de son architrave supérieure 
(ier siècle). La section médiane du piédestal du Bouddha 
de Yakushi-ji me semble témoigner d’une réinterpré-
tation de la « corde » ondulante du lotus (elle-même 
6. Stèle Maitreya (10) de la grotte  
dite « de la Stèle » (133), dynastie Wei  
du Nord (386-534), premier quart  
du vie siècle, pierre, 106 × 80 cm, 
Chine, grottes du mont Maiji 麥積山, 
province de Gansu. 
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dérivée de la palmette dans l’art roman), où elle est 
désormais soutenue par un yaksha aux dimensions 
naines. Au xixe siècle, Murugesa Moodaliar a réalisé 
42 planches (89 dessins) sur Amarāvatī et sur le 
Sud de l’Inde, aujourd’hui dans les collections de la 
British Library. Sur l’un de ces dessins (fig. 7), Yaksha 
apparaît debout, soutenant une « vigne ondulante », 
entouré de créatures naines soutenant elles-mêmes un piédestal à motif de lion : tous 
ont les bras levés exactement comme la créature hybride du piédestal du Bouddha de 
Yakushi-ji, porteuse du pilier serti56. On assiste, me semble-t-il, à une transposition 
de la composition globale associant une « vigne ondulante » / « corde ondulante » à 
Kubera / Yaksha entouré de figures propitiatoires de dimensions naines, une composition 
attestée au ier siècle en Asie du Sud avec les ascètes dans les grottes et en Asie centrale 
avec les immortels chinois dans des paysages montagneux.
Sur le piédestal du Bouddha de Yakushi-ji, les couples de yaksha sont répartis de manière 
à communiquer avec le « spectateur » ou du moins avec l’extérieur : parfois, un pied 
déborde de la niche vers le palier juste au-dessous (avec les quatre animaux, ou « dieux des 
quatre orients » chinois) et, dans tous les cas, les yaksha ont le regard tourné vers l’extérieur 
(qu’ils regardent devant eux, vers le bas, ou sur le côté). Les poses et les niches évoquent 
étrangement la grotte du Moulin à prières, à Kizil, près de Baicheng, dans la préfecture 
d’Aksu (région autonome ouïghoure du Xinjiang, en Chine), remontant à la fin du ive siècle 
ou au début du ve siècle et témoignant d’une forte influence indienne57. Sur le piédestal 
du Bouddha de Yakushi-ji, les « ascètes » cèdent la place à des figures actives – dont les 
gestes et les expressions vont de la méditation à l’écoute ou de la pénitence à la grimace, 
aux lèvres retroussées ou aux canines saillantes – mais jamais menaçantes, ce qui signale 
qu’elles ont été converties et sont peut-être en train de prêcher l’exemple. 
Ces figures paraissent d’abord fantaisistes, mais une étude approfondie de leur aspect 
physique – leur chevelure plus ou moins bouclée, leur musculature, leurs visages 
vieux ou jeunes, leur expression, et jusqu’à l’apparition des canines – procède d’une 
représentation « réaliste » de leur appartenance ethnique, appuyée notamment sur la 
variation génétique des relations dentofaciales58. Comme de nombreux chercheurs, je 
pense que ces yaksha sont inspirés des descriptions chinoises des périodes Sui, Tang, et 
ultérieures, présentant les peuples non-Han originaires des îles ainsi que du Sud et du 
Sud-Est du continent, qui étaient nommés « esclaves de Kunlun » (kunlun nu 崑崙奴), 
même si le mot « esclaves » ne convient pas tout à fait puisque des maîtres, des mystiques, 
des traducteurs, et des paysans libres venaient aussi de ce lieu semi-mythique appelé 
« Kunlun ». La plus ancienne référence attestée à ces « esclaves de Kunlun » se trouve 
probablement dans le Nanhai jigui Neifazhuan 南海寄歸內法傳 [Tableau de la religion 
bouddhiste telle qu’elle est pratiquée en Inde et dans l’archipel malais, littéralement 
« Tableau de la loi intérieure, renvoyée au foyer depuis la mer du Sud », le terme 
7. Murugesa Moodaliar, copie du chaperon 
d’un pilier sculpté dans le grand stūpa 
d’Amarāvatī (détail), vers 1853, lavis  
sur papier, Londres, The British Library,  
WD2242-2283, 2256.
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de « loi intérieure » exprimant l’idée de « loi cosmique » 内法]59. On ne trouve pas de 
représentations semblables à celles de notre piédestal dans la tradition artistique de la 
période Tang, même si les personnes à la peau noire sont attestées dans les statues et 
dans les peintures60. Ces étrangers avaient une présence à la fois réelle et mythique 
dans les différentes capitales chinoises en relation avec la cour de Tenmu et de Jitō. 
Les spécialistes s’accordent à penser que kunlun nu désigne les Chams arrivés par voie 
de mer du royaume de Champā ou, selon Nancy Tingley, « des royaumes côtiers situés 
entre la province de Binh Thuan dans le Sud et la province de Quang Tri dans le 
Nord » du Vietnam moderne : leur principale source de revenus était le commerce 
maritime des produits de leurs terres entre les bassins fluviaux près du littoral et les 
montagnes61. Le Funan était probablement le carrefour culturel le plus important en 
Asie du Sud et, avec l’essor du commerce et du bouddhisme en Chine et en Asie du 
Sud-Est, « les Chams et les Funanais construisirent des navires marchands plus grands, 
inspirés de modèles indiens », tandis que les prêtres bouddhistes entreprirent le long 
voyage entre la Chine et l’Inde : ce fut ainsi qu’au viie siècle, prêtres et émissaires 
japonais entendirent parler des Chams et commencèrent à importer depuis le royaume 
de Champā. Selon Martin Stuart-Fox, « les frontières culturelles [de la Chine] ont été 
fixées en même temps que la frontière politique entre les Vietnamiens et les Chams ; 
ou, selon la terminologie chinoise, entre les barbares de l’intérieur et les barbares de 
l’extérieur » ; tous payaient un tribut à la Chine, mais « si les Vietnamiens étaient 
contraints de vivre sous la domination impériale et d’adopter la culture chinoise, les Chams 
envoyaient leurs délégations en tant qu’administration indépendante et n’étaient pas sous 
une pression du même ordre62 ».
Le Jiu Tangshu 舊唐書 [Histoire des anciens Tang] en donne la description suivante : 
« Les habitants de Linyi [Champa], vers le sud, ont les cheveux bouclés et la peau noire. 
Ils sont collectivement appelés kunlun63. » Dans un article sur le piédestal du Bouddha de 
Yakushi-ji, l’historien de l’art Asanuma Takeshi estime que, dans les représentations de la 
dynastie Tang, les habitants du Sud, les esprits démoniaques (akki 悪鬼) et les humanoïdes 
anthropophages (rasetsu 羅刹, sk. rākṣasa) formaient tous la catégorie globale des kunlun 
nu64. Si les douze yaksha sont dépeints comme des « barbares » du Sud (non-Han), les 
canines saillantes de certains d’entre eux les désignent selon lui spécifiquement en tant 
que yaksha, autrement dit comme des figures bouddhiques. Je préfère les envisager dans 
la perspective d’un cosmoscape global, ne serait-ce que parce que leur représentation 
vient surmonter celle des quatre animaux. S’ils montrent leurs canines, c’est pour que 
nous les voyions à la fois comme les représentants d’une minorité ethnique étrangère au 
« centre » impérial et comme des esprits démoniaques convertis au message bouddhique. 
Remarquons par ailleurs que la créature hybride porteuse de pilier a aussi des canines 
saillantes, mais que, clairement, cela ne suffit pas à en faire un yaksha. On ne peut ignorer 
la puissance du symbolisme impérial dès lors que les douze yaksha apparaissent dans un 
contexte de formation d’un gouvernement de style chinois dans la province de Yamato. 
Ce n’est pas l’appartenance ethnique de ces douze figures qui importe en soi, mais leur 
signification en tant qu’esprits démoniaques convertis sur un plan bouddhique et politique. 
La comparaison que propose Asanuma avec des œuvres chinoises et coréennes, parmi 
lesquelles le temple souvent mentionné des quatre rois célestes, Sacheonwangsa, fondé en 
679 à Gyeongju, capitale de Silla, est à mon sens peu concluante, car les temples coréens 
suivent eux-mêmes un style venu d’Asie du Sud ou d’Asie du Sud-Est65.
Si les douze yaksha sont effectivement représentés avec les caractéristiques ethniques 
des Chams, c’est que les Japonais en ont vu, qu’ils ont imité des représentations déjà 
existantes, ou qu’ils ont lu des témoignages. Le commerce maritime et les échanges 
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diplomatiques rendent chacune de ces options possible. Les émissaires qui allaient 
du Japon vers la Chine des Tang et vers les trois royaumes de Corée ou inversement 
pouvaient emprunter différentes voies de mer au viie siècle, surtout dans les années 
660, marquées par des conflits contre l’alliance des Tang et des Silla. Après la chute 
de Baekje en 660, la quatrième ambassade japonaise, envoyée à Chang’an en 659, a 
assisté au pardon et à la libération du roi Uija avant de revenir à Tsukushi (Kyūshū) en 
661. Les forces japonaises ont ensuite apporté leur soutien à Baekje dans la bataille de 
Baekgang-gu (jp. Hakuson-ko) de 663, où elles ont été vaincues. Enfin, après la chute 
de Goguryeo (Koguryo) en 668, la septième ambassade de 669 a été présentée dans 
les sources chinoises comme celle qui avait salué la victoire de la Chine. Plus aucune 
délégation vers la Chine ni vers la Corée n’est partie entre 669 et 702. Dans l’autre sens, 
cinq missions chinoises ont embarqué vers le Japon depuis la commanderie d’Ungjin 
(une colonie fondée par les Tang pour le gouvernement de l’ancien royaume Baekje) 
entre 664 et 67166. Les migrations de réfugiés de Baekje ont eu un impact sensible sur la 
culture visuelle du Japon, en particulier dans l’iconographie des piédestaux. De grandes 
quantités de réfugiés, coréens et non-coréens, sont entrés dans l’archipel pendant ces 
années tumultueuses et ont été soumis à du travail forcé à une époque où le Japon se 
dotait d’un gouvernement impérial de style Tang. Une guerre de succession, la révolte 
Jinshin (Jinshin no ran 壬申年之亂), s’est ouverte en 672, suite à la mort de l’empereur 
connu sous son nom posthume de Tenchi Tennō 天智天皇 (626-672 ; r. 662-671), entre 
son fils, le prince Ōtomo 大友皇子 (648-672), et son frère cadet, le prince Ōama 大海人
皇子 (631 ?-686), qui allait devenir Tenmu Tennō. Les Tang, qui avaient leur ambassade 
près du port de Hakata (aujourd’hui Fukuoka), sur l’île de Kyūshū, n’en ont rien su, 
et Tenmu a ensuite été salué comme le sauveur du Japon. 
Je propose de considérer les douze yaksha comme représentatifs de la politique impériale 
des commanditaires de Yakushi-ji vis-à-vis des frontières – une politique visant à soumettre 
et à assujettir au tribut, à conquérir et à dominer, dans le sens d’une souveraineté de style 
Tang –, mais aussi de la situation « domestique » de la province de Yamato vis-à-vis de 
ses frontières nord et sud grâce à l’image des « autres », les forces du mal converties, à 
la fois yaksha et kunlun nu au service du Maître de Médecine des sūtra. Ces cosmologies 
de la loi juste et des êtres vertueux sous la loi bouddhique sont encore « surmontées » 
par ce qui apparaît comme un parallèle entre le souverain et Bouddha. 
Le style des douze yaksha et de la créature hybride peut être utilement rapproché de 
certains éléments découverts sur la route de la soie en Asie centrale et en Asie du Sud 
au regard de la représentation des esprits démoniaques et des êtres convertis, même si 
aucune source particulière ne peut être attestée. Contrairement à Asanuma et à d’autres, 
qui ont cherché une origine ethnique pour chaque figure, je pense qu’elles représentent 
plutôt un amalgame et que, comme tous les autres éléments dans l’iconographie des 
piédestaux en mont Meru, leur signification ne peut pas être « réduite » à leur lien 
avec une source particulière, mais seulement évaluée dans le cadre d’un cosmoscape 
entendu comme combinaison d’éléments. Encore une fois, la représentation des douze 
yaksha et de la créature hybride vient surmonter celle des quatre animaux, gardiens de 
la loi juste, du bouddhisme vertueux, et de la stabilité du cosmos. Nagaoka et d’autres 
ont raison de souligner la présence des quatre animaux sur les tombes peintes de la 
région d’Asuka aux alentours de l’an 70067. S’il met l’accent sur leur association avec 
la mort et avec d’« autres mondes » (isekai 異世界) dans cette iconographie funéraire, 
je préfère pour ma part interpréter les quatre animaux dans deux tombes d’époque 
connues (les kofun de Takamatsuzuka et de Kitora, découvertes dans la préfecture de 
Nara, respectivement en 1972 et en 1983) comme un moyen de délimiter le cosmos et 
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de symboliser ses gardiens, une interprétation attestée dans les textes classiques chinois 
et encore confirmée par des objets rituels de la cour. 
Si des « étrangers » (des non-Han, à la peau noire) figurent aussi dans les peintures 
murales du kondō de Hōryū-ji (vers 700) et dans d’autres œuvres où ils font partie de 
la suite du Bouddha, leur représentation sur le piédestal, où ils apparaissent assis dans 
des niches closes et communiquant l’un avec l’autre, est d’un genre très différent. Les 
porteurs de pagne aux cheveux bouclés et aux corps amples et souples portent des 
symbolismes divers selon qu’on les envisage dans une perspective politique, bouddhique, 
ou, plus largement, cosmologique. Leur signification pré-bouddhique, associée au mont 
Meru et à Kubera, et leur lien probable avec les yaksha des sūtra – le mal converti en 
bien – sont ici réinterprétés dans une perspective bouddhique. Si la tradition artistique 
chinoise représentait une diversité de non-Han, les peuples bouddhistes du Centre, du 
Sud et du Sud-Est de l’Asie apparaissaient littéralement, dans la période d’élaboration de 
l’idéologie impériale sous la dynastie Tang, avec ses notions du centre et de la périphérie, 
du souverain et de ses sujets, du Han et de l’« autre », comme des incarnations de l’être 
maléfique converti. Les douze yaksha du piédestal symbolisent ainsi les caractéristiques du 
centre et de la périphérie ethniques, du gouvernant et du gouverné, tout en fonctionnant 
en tant qu’entités « bouddhiques ». Comme tous les étrangers qui venaient à la cour 
de Yamato, les Chinois Tang, les Coréens des trois royaumes, et les autres continentaux 
charriaient toujours une menace potentielle. 
Nagaoka Ryūsaku propose une interprétation du piédestal comme construction sym-
bolique destinée à afficher les ambitions (negau 願う) de sinicisation des gouverneurs de 
Yamato. Il souligne pourtant que les empereurs japonais avaient une vision similaire de 
leurs propres « frontières » – le Nihon shoki semble ainsi évoquer la présence de sculptures 
stylisées du mont Meru (Shumisenzō 須弥山像) dans les jardins des palais de la région 
d’Asuka (avant que la capitale ne soit installée à Fujiwara)68 – et remarque que les tributs 
remis par des émissaires d’Ezo (Emishi 蝦夷) et notamment du sud d’Hayato (Kyūshū) 
dans des sites comme Yutsuki 斎槻 (à l’ouest d’Asukadera), alignaient idéologiquement 
les gouverneurs de Yamato avec les gouverneurs chinois69. Pour lui, cette allégeance est 
politique : elle tient sans doute à la menace représentée par Ezo, et va dans le sens d’un 
apaisement vis-à-vis d’Asuka. Il est dès lors possible que les douze yaksha renvoient aux 
« peuples des frontières » de l’archipel, qui faisaient aussi figure d’étrangers, englobés 
dans le kunlun nu. 
La présence des quatre animaux juste au-dessous des douze yaksha ou figures d’« étran-
gers » vient confirmer cette idéologie impériale sinitique. Il n’est pas surprenant que 
les premières apparitions des quatre animaux à la cour datent de cette période, avec, 
d’une part, des peintures sur les murs des kofun de Takamatsuzuka et de Kitora, que les 
spécialistes font souvent remonter à la fin du viie ou au début du viiie siècle, de l’autre, 
des bannières réalisées pour la cérémonie du Nouvel An de 701 (Taihō 1, premier mois 
de la cinquième année du règne de Monmu Tennō, petit-fils de Jitō, deux ans avant 
la mort de celle-ci) selon un passage du Shoku Nihongi. Un émissaire japonais, parti le 
même mois pour la Chine des Tang, désormais gouvernée par l’impératrice Wu Zetian 
(Wuzetian 武則天 ; Zetian Wuhou, jp. Sokuten Bukō ; 624-705 ; r. 690-705), avait dû 
revenir au port pour repartir en 702. Dans le jardin du palais de Fujiwara :
L’empereur continua jusqu’au Daigokuden [la salle des audiences] et fit entrer  
la cour. À cette cérémonie, la bannière du Corbeau à trois pattes [le Soleil] fut hissée  
au portail : à gauche, avec la bannière du soleil, les bannières du Dragon azur  
et de l’Oiseau vermillon ; à droite, avec la bannière de la Lune, les bannières de la Tortue  
noire et du Tigre blanc70. 
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La cérémonie avait été prévue en l’honneur de 
dignitaires probablement venus du « royaume 
récemment unifié de Silla », même si les relations 
avec lui s’étaient dégradées. Ils sont présentés 
comme des « barbares » (ebisu 夷) des « fron-
tières » (ban'i 蕃夷), assujettis aux Tang et leur 
devant tribut71. En 701, les noms, les couleurs 
et les directions associés aux quatre animaux 
étaient sans doute bien établis et constituaient 
déjà un élément essentiel de la cosmologie au Japon, comme le montrerait plus tard 
leur rôle dans l’orientation des villes et des appareils rituels. Ce passage du Shoku Nihongi 
marque par ailleurs la première occurrence du mot tennō apposé au nom du gouverneur ; 
la première occurrence du mot tennō apparaît quant à elle sur une tablette de bois (mokkan 
木簡) que l’on fait remonter au règne de Tenmu. Si le piédestal du Bouddha de Yakushi-
ji reste aujourd’hui incompris, c’est, je crois, principalement parce que les spécialistes 
8. Kaijū budō kagami, miroir avec motifs de créatures 
marines et de grappes de raisin, dynastie Tang,  
Chine, ou période de Nara, Japon (viiie siècle),  
cupronickel coulé, diamètre : 29,5 cm, épaisseur  
à l’extrémité : 2 cm, Chiba, Katatori-jingū (autel).  
Issu de Dai Kentōshi-ten..., 2010, cité n. 71, p. 182, 
fig. 181.
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se sont concentrés sur la date de sa réalisation et sur les sources de son iconographie, sans 
le rapporter à la vision du monde du viie siècle ni à ses précédents en termes de piédestaux 
en mont Meru, et sans se demander pourquoi des motifs « non-bouddhiques » avaient pu 
paraître appropriés sur l’icône d’un temple de l’importance de Yakushi-ji.
Le dernier motif qu’il nous reste à étudier est celui des entrelacs de vignes sur le plateau 
supérieur, où repose le Bouddha. Il s’inscrit dans une tradition iconographique attestée 
en Chine sous le règne de l’impératrice Wu Zetian, où les grappes de raisin apparaissent 
comme des fruits propitiatoires et féconds, nouveaux et encore exotiques. Les entrelacs 
de vignes ne sont pas plus caractéristiques de l’art bouddhique japonais que les quatre 
animaux72. Il me semble qu’on peut envisager qu’ils soient issus des miroirs ornés de 
motifs de grappes de raisin et de créatures marines, courants en Chine au milieu et 
à la fin de la dynastie Tang et dans le Japon du viiie siècle, ainsi qu’en témoigne par 
exemple le Kaijū budō kagami 海獣葡萄鏡73 (fig. 8). Rappelons que les miroirs Tang ont 
été introduits au Japon pendant la période Kofun et qu’on en a découverts, suspendus au 
plafond et la face miroitante orientée vers l’extérieur, dans les tumuli funéraires (kofun) 
de la période Asuka et dans les pavillons de temples du viiie siècle (ainsi de Kanzeon-ji, 
à Fukuoka, sur l’île de Kyūshū, ou du Hokkedō de Tōdai-ji, à Nara). En Chine, ils 
étaient plus courants dans les tombes, où d’autres objets réfléchissants pouvaient être 
utilisés74. Les miroirs chinois étaient aussi produits pour un usage personnel, et, à la 
question de savoir si le mélange de motifs et de symboles cosmologiques propitiatoires 
qui en ornait le dos avait une fonction principalement ou exclusivement décorative, je 
penche davantage pour la première hypothèse. Le piédestal en mont Meru est en soi 
un cosmoscape. Imaginons que nous l’aplatissions au sol : le monde liminaire, avec les 
douze yaksha et les quatre animaux, figurerait ainsi au centre, tandis que les entrelacs 
de vignes représenteraient le bord extérieur, exactement comme au dos des miroirs. 
Dans le Kaijū budō kagami, de fabrication chinoise ou japonaise, la section médiane 
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est occupée par la créature marine ainsi que par des lions et des lionceaux qui évoluent 
dans des motifs de vigne et de grappes de raisin. Elle est entourée de trois anneaux, 
dont le premier est occupé exclusivement par des grappes de raisin, le deuxième, par 
un motif de vigne et de grappes de raisins où évoluent divers oiseaux (canard, phénix, 
paon, et oiseaux paradisiaques), et le troisième, à l’extérieur, par un motif délicat de 
nuages qui filent. Avant la popularisation des miroirs à quatre ou cinq créatures marines, 
la Chine en produisait avec des représentations des quatre animaux et des dix tiges 
célestes, souvent dans des symboles horoscopiques. Les motifs des bords extérieurs 
enveloppent le cosmoscape à l’intérieur et, que le tout soit doué de trois dimensions ou aplati 
de cette manière hypothétique, on voit qu’il fonctionne de la même façon.
En conclusion, cet article a formulé plusieurs hypothèses originales. Premièrement, 
il a présenté le piédestal du Bouddha de Yakushi-ji comme le support d’un système 
de symboles complémentaires, d’un double sens associant le pouvoir guérisseur du 
Bouddha de la Médecine et le pouvoir de conversion et de protection du bouddhisme 
vis-à-vis des forces du mal aux frontières de l’empire, en parallèle avec les nombreux 
éléments symboliques et magiques de son programme iconographique situés dans la 
perspective d’une cosmologie qui définit les notions de centre et de périphérie, la loi 
juste, et l’éradication du mal. Deuxièmement, il a renouvelé l’interprétation des motifs 
non-bouddhiques et, plus généralement, des piédestaux en mont Meru, remettant ainsi 
en question les conceptions établies sur les rapports des hommes et, plus particulièrement, 
des bouddhistes avec le cosmos à la fin du viie siècle. Enfin, il a proposé une interprétation 
cohérente de l’iconographie du piédestal, en lien avec les ambitions de l’empire ainsi 
qu’avec les sources dont il disposait et avec les œuvres qu’il commandait à son propre 
usage. Cet article est ainsi le premier à étudier le rôle de l’art bouddhique japonais dans 
la perspective de l’élaboration d’un gouvernement impérial de style chinois de la même 
façon qu’on peut étudier les textes essentiels de cette époque pour se renseigner sur l’essor 
de l’autorité culturelle dans ce tournant qu’a été la période entre la fin du viie et le début 
du viiie siècle. Le honzon de Yakushi-ji, à cheval entre deux capitales, entre deux temples 
et entre deux siècles, les incarne aussi bien les uns que les autres. À mi-chemin entre la 
Triade de Shaka de Hōryū-ji et le Grand Bouddha de Tōdai-ji, il s’agit d’une œuvre clé dont 
le cosmoscape, ou « cosmologie sous le Bouddha » a bien davantage à nous enseigner sur 
les pratiques religieuses de cette période et sur le mode de fonctionnement des icônes 
que ce qu’on a bien voulu voir jusqu’ici.
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1. La recherche assimile traditionnellement l’ancienne 
Nara à la capitale Heijō ou Heijōkyō 平城京, mais 
certains chercheurs pensent que les deux premiers 
caractères, 平城, de même que 寧楽 et d’autres utilisés 
pour la capitale étaient tous prononcés « Nara ». Ici, le 
terme Nara est utilisé par commodité pour désigner à la 
fois la ville moderne et l’ancienne capitale Heijō 平城. 
2. Nikkō bosatsu 日光菩薩, 317,3 cm, et Gakkō bosatsu 
月光菩薩, 315,3 cm. 
3. Les trois mandorles dorées datent de 1635. Le Bouddha 
et son piédestal sont originaux mais peuvent remonter 
à des dates différentes, tout comme les bodhi sattva.
4. Le mot jōroku 丈六 est composé de jō 丈 (un jō étant 
l’équivalent de dix shaku 尺 et un shaku représentant la 
taille d’un petit pied) et de roku 六 (« six »). Il évoque ainsi 
un total de seize shaku (approx. 485 cm) qui correspond 
à la taille du Bouddha Śākyamuni selon d’anciennes 
références (deux fois la taille d’un très grand homme). 
La hauteur d’un Bouddha assis jōroku est d’environ 
8 shaku, soit la moitié d’un Bouddha debout. Le premier 
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